Je te le répete petit, on ne comprend jamais rien aux femmes, mais leurs surprises
constituent le meilleur de la vie.

Hortensia regarde son petit fils, ses petits yeux rient comme si elle lui avait joué¢ un
tour. Elle lui tend 1’assiette ou elle a déposé des biscuits. Moi je les aime mieux gros,
mais ils sont tout doux, lui dit-elle.

Tiens, prends tout ce que tu voudras.

Le gamin est toujours intimidé par cette grand-mere qui le surprend souvent par ses
réflexions décalées et qu'il juge comme saugrenues, car il ne sait bien souvent que
répondre. Elle aime ainsi le surprendre.

Les yeux d'Hortensia se font réveurs : quelles beautés t'attendent dans la vie, mon
enfant ? Son optimisme la pousse a ne voir que le coté positif de la vie et elle imagine
mal que son petit fils confronté a autre chose que les beautés de la vie. Sans doute,
est-ce pour chasser les démons qui hantent ses jours comme ses nuits.

Elle le regarde encore, silencieuse et souriante. IIs sont, dans leurs existences qui
s'embrassent, dans une trame de désir et d'espoir. C'est pour ¢a, qu'apres chaque
silence, affluent les révélations, qu'elle lui confie.

Son regard se fait tendre : Mon dieu, quel calvaire, pense elle en détournant les yeux
vers la fenétre et le petit gargon pergoit la douleur d'Hortensia. Tout a I'heure, quand il
est arrivé, il 1'a vu, son grand pere, difforme, d'une laideur atroce depuis qu'un éclat
d'obus lui a emporté la moitié¢ du visage. Le petit 1'a regardé intensément, comme a
chaque fois qu'il lui est donné de voir son aieul, avec effroi. Celui-ci lui montre les
dents dans une tentative de sourire forcé et s'en retourne vers la porte. 1l sait depuis
toujours l'effet qu'il produit sur le petit et il préfere se retirer, les yeux humides de
chagrin.

Hortensia vit douloureusement le désespoir de 1'un, et la répulsion de l'autre devant ce
masque de misere. Alors, elle lit des contes et I'esprit du petit se détache de cette
image tragique. Ainsi, a la tombée de la nuit, le diner débouche sur la méme sérénité,
entre elle et le petit.

Ce soir, a la sérénité s'ajoute un bonheur simple : N'ouvre pas les yeux, c'est encore
trop tot s'écrie Hortensia en revenant de la cuisine portant une assiette ou est posé un
gateau planté de huit bougies. Délicatement, elle le pose devant le petit garcon et
contemple son visage angélique ou jouent des ombres créées par la lueur douce des
chandelles. Elle coupe trois parts dans le gateau et sert son petit fils. Puis elle dépose
une autre part sur une assiette qu’elle va porter au blessé.

Quand elle pénetre dans sa chambre, il a ouvert la fenétre pour chasser les miasmes
putrides des plaies purulentes qui tardent a guérir. Heureusement il ne pleut pas et
avril s'annonce doux avec une brise caressante. Hortensia pose I'assiette sur la table
de chevet, sa main vient effleurer le front du malade d'une tendre caresse. Son regard
se perd sur les toits de la ville. D'ici, une mer de tuiles guide le regard jusqu'a la
cathédrale de marbre blanc. Elle sait que les nuits de vent du sud, le vieux entend les
cloches du Duomo malgré la fenétre fermée. Est-ce que cela l'apaise ? Se demande-t-
elle.

La brise de la nuit l'attire et Hortensia se met au balcon, une brise qui emporte sa
mélancolie.



